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 El presente trabajo tiene como propósito principal establecer algunos 
criterios teóricos que puedan servir de base a la crítica de la traducción literaria 
desde una perspectiva de la semiótica narrativa. Con tales fines, resumo, en la 
primera parte, los principales conceptos establecidos por María Isabel Fillinich 
en su libro La voz y la mirada. La selección de esta obra en particular obedece al 
hecho de que en ella se vierte la opinión de los estudiosos más destacados de este 
tema. Posteriormente, ilustro esta teoría con el análisis del cuento “La noche que 
lo dejaron solo” de El llano en llamas de Juan Rulfo. Por último, aplico estos 
mismos conceptos a un fragmento de Madame Bovary de Gustave Flaubert y 
analizo dos traducciones al español. 
 
Conceptos básicos 
 
 La voz y la mirada tiene como objetivo primordial proporcionar al 
lector de relatos literarios un instrumento para aprender a distinguir y 
correlacionar los principales aspectos de la configuración interna de esta forma 
de narración. Sin embargo, el deslinde cabal de tales aspectos, y la recta 
comprensión de las modalidades según las cuales cada texto teje entre éstos 
relaciones tan precisas como complejas, no se conciben como un ejercicio 
meramente formal. La autora trata más bien de contribuir a la formación de la 
capacidad analítica del lector deseoso de compenetrarse con la propuesta artística 
de los relatos de ficción. 
 Movida por este propósito esencialmente didáctico, la autora inicia su 
exposición distinguiendo entre la situación narrativa, el relato y la historia. 
Mientras ésta última atañe al conjunto de acontecimientos acerca de los cuales se 
habla, el relato concierne al modo como se cuenta la historia. A su vez, la 
situación narrativa pone el acento en el proceso por el cual un sujeto asume la 
función de narrar a otro una historia. Pero, como es obvio, tanto la historia como 
la situación narrativa no pueden desentrañarse sino a partir del relato. 
 Por más complejas que sean, las relaciones entre la historia y el relato 
resultan más o menos fáciles de reconocer. Son, por lo menos, las que más han 
retenido la atención de la crítica y la teoría literarias. La situación o el acto 
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narrativo, en cambio, hasta ahora no han sido objeto de investigaciones 
rigurosas, pese a su papel fundamental en la construcción de la significación. La 
voz y la mirada se aboca, pues, a la conceptualización del proceso mediante el 
cual alguien asume la función de narrar una historia a otro. 
 En este proceso, es preciso distinguir primero entre el autor del relato 
literario y la figura del narrador inscrita en el texto. Esta inscripción se pone de 
manifiesto mediante marcas diversas, tanto lingüísticas y estilísticas como 
ideológicas, que deben identificarse cuidadosamente. Asimismo, conviene poner 
atención en el modo en que el narrador, así identificado, construye la imagen de 
su interlocutor, destinatario del relato o narratario. De la misma manera que el 
narrador no ha de confundirse con el autor real, esta segunda figura no puede 
equipararse al lector real. Consiste en la representación implícita que el narrador 
tiene de su destinatario virtual, y en el lugar y el papel que tiende a asignarle con 
respecto a la historia narrada. Pese a su función decisiva en la configuración del 
relato, esta segunda figura suele ser mucho menos visible que la del narrador. De 
su justa ubicación dependen, no obstante, la comprensión cabal del relato y la 
experiencia estética del lector real. En efecto, en la medida en que éste logra 
ajustarse a esta figura, comprendiéndola y evaluándola, es como puede luego 
distanciarse de ella y reflexionar acerca del diálogo que, en el curso de su 
lectura, estuvo sosteniendo con el narrador en el marco del relato. La adecuada 
comprensión del lugar y el papel asignado al lector virtual por parte del narrador 
constituyen, en suma, la condición de la actividad –perceptiva y reflexiva- del 
lector real: sujetándose primero a ellos es como puede luego distanciarse y 
ejercer su propio criterio respecto a la historia que le ha sido contada. 
 Ahora bien, ambas figuras –narrador y narratario- sólo existen en el 
marco del relato, es decir, en función de la narración de una historia. Así, pues, 
hace falta observar las formas en que tales figuras se articulan con la historia 
narrada. Las modalidades del engarce de las distintas historias que concurren en 
la narración son sin duda muy diversas, pero el paralelismo, la coordinación y la 
subordinación de una historia a otra, son las más recurrentes. 
 Como parte de este fenómeno de engarce de historias varias en un 
mismo relato, es preciso distinguir también entre la enunciación del narrador y la 
enunciación de los personajes. Mientras que la primera lleva marcas que se 
ajustan a las convenciones de la escritura, la de los protagonistas del relato puede 
asumir todas las formas del ejercicio discursivo y presentarse, entonces, ya sea 
como “oral” o “hablada”, ya sea como “escrita”, ya como “narración interior”. 
Pero, por otra parte, el acto narrativo –consistente en narrar una historia para 
otro- puede no ser asumido totalmente por el narrador. Éste puede delegar parte 
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de la narración en uno o varios personajes, bajo modalidades sumamente 
diversas. 
 Para ahondar en esta complejidad, la autora especifica las formas 
posibles de articulación entre el discurso del narrador y los de los personajes. 
Retoma las oposiciones tradicionales entre discurso directo y discurso indirecto, 
entre forma regida y forma libre en la presentación de los discursos, entre el 
modus obliquus y el modus rectus, y reflexiona luego acerca del tipo de relación 
entre la subjetividad propia y la subjetividad ajena implicada en cada una de 
ellas. Las posibles gradaciones entre la distinción explícita y la fusión implícita 
de ambas subjetividades conducen a la autora a la conclusión de que los modos 
básicos de relacionar entre sí el discurso del narrador con los de los personajes 
pueden resumirse en el discurso directo libre, el discurso directo regido, el 
discurso indirecto libre y el discurso indirecto regido. 
 Luego de este recorrido y estas precisiones, se retoma la problemática 
de la situación narrativa desde otro ángulo, complementario de los anteriores: el 
del punto de vista asociado con la voz narrativa. La autora recuerda que la 
percepción y el punto de vista han de entenderse como una interacción 
“conflictiva” entre sujeto y objeto, en donde este último participa de manera 
activa en la mezcla de revelación y ocultamiento con que brega el sujeto. 
Considera entonces la eventualidad de actos perceptivos en donde pudieran 
interactuar sujetos y objetos múltiples. En estos casos, frecuentes en la narrativa 
moderna, la narración pone en juego la perspectiva de observadores distintos, y, 
de este modo, va construyendo imágenes múltiples del objeto de la percepción, e 
incluso imágenes diversas de objetos igualmente diversos. Dada la movilidad del 
punto de vista que suele caracterizar al relato literario, el estudio de las formas de 
percepción que conlleva habrá de centrarse en las transformaciones implicadas 
en esta misma movilidad. 
 Para concluir, la autora hace las distinciones relativas a las modalidades 
–alética, epistémica y deóntica- de la voz y a las diferentes estrategias retóricas. 
 
La voz y la mirada en “La noche que lo dejaron solo” 
 
 1. La situación narrativa 
 
 La historia que se narra en este relato pone en escena a un personaje 
principal, Feliciano Ruelas, y a dos personajes secundarios: sus tíos Tanis y 
Librado. Asimismo, figuran personajes menores de los que sólo conocemos las 
voces: soldados y arrieros. Feliciano y sus tíos atraviesan la sierra para unirse a 
los cristeros del Catorce. Su mayor preocupación consiste en evadir la vigilancia 
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de los soldados, por lo cual deben tomar una serie de precauciones. El cansancio 
y el sueño se apoderan de Feliciano, quien acaba siendo abandonado por sus dos 
parientes. Cuando despierta con las luces del nuevo día, es descubierto por 
algunos arrieros. Temeroso de que éstos lo denuncien a los soldados, decide 
despojarse de las armas que lleva a cuestas para, más ligero, tratar de adelantarse 
a aquéllos. Corriendo y resbalando por el monte, llega por fin a un rancho en 
donde descubre a un grupo de soldados que han colgado a sus tíos, y por cuyas 
voces se entera de que lo están esperando para hacer otro tanto con él. 
Arrastrándose por el suelo, Feliciano consigue escapar.  
 En tales circunstancias, el personaje principal evoca episodios de la 
huida a través de conversaciones con sus tíos y reflexiona sobre las vicisitudes 
del camino, siempre con el propósito y el temor de conseguir su objetivo. 
 “La noche que lo dejaron solo” puede interpretarse como un relato 
acerca de la guerra de los cristeros. En el texto aparece un narrador cuya voz se 
alterna con la de sus personajes, a quienes hace hablar en primera persona o se 
despliegan en un discurso interior. De esta manera, se elabora una historia en 
donde la atmósfera, los fenómenos naturales y los accidentes geográficos cobran 
vida en la medida en que se incorporan a los personajes que en ellos se mueven. 
 La función del narrador, en este relato, consiste en describir la situación 
en la que se encuentran sus personajes, a uno de los cuales pone en el acto de 
evocar una historia a través del desdoblamiento de su conciencia. La voz del 
narrador se suma y se confunde con el discurso del personaje: al inicio del relato, 
aparece un yo implícito en el discurso indirecto: “[…] les preguntó Feliciano 
Ruelas a los de adelante.” Con este recurso, aparecen claramente diferenciados el 
narrador y los personajes. Asimismo, se introduce una jerarquía entre estos 
últimos, pues sólo uno de ellos es presentado con su nombre completo; de los 
demás, desconocemos incluso el nombre, sólo sabemos que son más de uno (“los 
de adelante”).  
 Nótese en la segunda parte de la historia de qué manera se confunde la 
voz del narrador con la verbalización del personaje, en dos párrafos no 
consecutivos: “Había que ‘encumbrar, rodear la meseta y luego bajar’. Eso 
estaba haciendo. Obre Dios. Estaba haciendo lo que le dijeron que hiciera, 
aunque no a las mismas horas” y  “’Obre Dios’, decía. Y rodaba cada vez más en 
su carrera.” La ausencia de comillas en el primer fragmento hace pensar que se 
trata de la voz del narrador, en claro contraste con el entrecomillado, en el 
mismo trozo, que denota la verbalización del personaje. La coincidencia de esta 
misma expresión, ahora entrecomillada en el segundo fragmento, demuestra que 
no hay diferencia entre el recurso expresivo del narrador y el del personaje. 
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 Un párrafo más adelante, volvemos a encontrar la fusión de las voces 
del narrador y del personaje: “Le parecía seguir oyendo a los arrieros cuando le 
dijeron: ‘¡Buenos días!’ Sintió que sus ojos eran engañosos. Llegarán al primer 
vigía y le dirán: ‘Lo vimos en tal y tal parte. No tardará en estar por aquí.” En 
este caso, aparece dos veces la voz de los arrieros bajo el recurso del discurso 
directo: “¡Buenos días!” y “Lo vimos en tal y tal parte. No tardará en estar por 
aquí”. En el primer ejemplo, la voz de los arrieros es introducida por el narrador: 
“Le parecía” y “le dijeron:”. En el segundo, en cambio, el discurso directo lo 
introduce el personaje mismo, en un vuelo de la imaginación proyectada hacia el 
futuro. En efecto, la frase introductoria “Llegarán al primer vigía y le dirán:” 
formulada en futuro indica que la perspectiva parte del personaje, quien se 
mueve ahora de manera autónoma, sin la intersección del narrador (nótese el 
contraste con la frase inmediata anterior - “Sintió que sus ojos eran engañosos”-
en la que resulta clara la perspectiva de este último). 
 En suma, en este relato, encontramos un narrador explícito (en la 
primera parte, el relato sigue el esquema “YO, él, TÚ” donde “él” corresponde al 
personaje) en el sentido que aparece claramente diferenciado de sus personajes; y 
a la vez implícito (en la segunda parte, el esquema es “YO, yo, TÚ”, donde “yo” 
corresponde a “él” de la primera parte; y un esquema “YO, él, TÚ”), es decir, 
confundida su voz con la del personaje principal. 
 Ahora bien, si nos situamos en la perspectiva del personaje, la segunda 
persona aparece unas veces pronunciada ante un interlocutor explícito: “-¿Por 
qué van tan despacio?- les preguntó Feliciano Ruelas a los de adelante-. Así 
acabaremos por dormirnos. ¿Acaso no les urge llegar pronto? –Llegaremos 
mañana amaneciendo- le contestaron.” En este fragmento, la segunda persona la 
constituyen los tíos de Feliciano Ruelas, en un primer momento; y Feliciano 
Ruelas cuando éstos responden. En otros pasajes de la historia, como en el caso 
de los arrieros, el interlocutor es Feliciano Ruelas o los soldados. En otros 
momentos, el personaje aparece en una suerte de diálogo interior con su propia 
conciencia: “[…] Allá abajo el tiempo tibio, y ahora acá arriba este frío que se le 
metía por debajo del gabán: ‘Como si me levantaran la camisa y me manosearan 
el pellejo con manos heladas.’” 
En lo que concierne a la segunda persona, desde la perspectiva del narrador, ésta 
no aparece de manera explícita: se trata de un narrador virtual cuya figura carece 
de señales que la identifiquen, su presencia está neutralizada. 
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 2. Las relaciones entre historias 
 
 Todo relato es susceptible de tener una estructura simple –comprender 
en una sola historia todos los acontecimientos- o una estructura compleja –
comprender varias historias relacionadas entre sí de diversas maneras y cuya 
articulación constituye el universo de ficción del texto. La complejidad del 
relato, a su vez, puede aparecer en el nivel de la historia o en el de la situación 
narrativa. De este modo, un relato puede incluir diversas historias o situaciones 
narrativas. 
 En el caso que nos ocupa, en el nivel de la historia, se presenta una 
relación por convergencia. Es decir, la historia, que corre por cuenta de un 
narrador implícito, se alimenta de otros sucesos que en ella confluyen para 
compartir acciones, actores, además de otras circunstancias. Estos sucesos 
aparecen referidos en la verbalización de los personajes. Veamos algunos 
ejemplos: “-¿Por qué van tan despacio?- les preguntó Feliciano Ruelas a los de 
adelante-.” Como puede notarse, el relato inicia con la verbalización del 
personaje, quien se dirige a otros personajes. Asimismo, en el discurso indirecto, 
aparece la voz del narrador para indicar quiénes son los personajes involucrados 
y para delimitar el tiempo de la historia (uso de un verbo en pretérito) y el 
espacio (los de adelante, en una parte no indicada aún de un camino) en el que 
éstos se mueven. Aparecen ya, claramente entrelazados, la historia en voz del 
narrador y algunos sucesos por cuenta de un personaje. Es de notar, en este 
pasaje, el contraste entre los tiempos de la historia y los de los sucesos: pretérito 
y presente, respectivamente. 
 Veamos otro ejemplo: “Nos pueden agarrar dormidos –dijeron-. Y eso 
sería lo peor”. En este pasaje, el personaje de la historia aparece a su vez como 
comunicador (nótese el discurso indirecto “dijeron”) para contarnos un suceso 
que complementa a aquélla. Asimismo, puede verse que los personajes de estos 
sucesos son también personajes de la historia, y que el narrador de tales sucesos 
está incluido (a través del pronombre “nos”), es decir, es al mismo tiempo 
narrador y personaje. Por lo demás, dos líneas antes del fragmento que citamos, 
aparece un discurso directo, “pensó”, en la voz del narrador de la historia, que 
contrasta con el discurso indirecto, “dijeron”, del narrador de los sucesos. 
 En conclusión, se trata de una sola historia, contada por el narrador, que 
se alimenta de pequeños sucesos, por cuenta de un personaje o narrador 
secundario, y que se complementan perfectamente. Lo demuestra así el único 
desenlace: “Cuando llegó al reliz del arroyo, enderezó la cabeza y se echó a 
correr, abriéndose paso entre los pajonales. No miró para atrás ni paró en su 
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carrera hasta que sintió que el arroyo se disolvía en la llanura. Entonces se 
detuvo. Respiró fuerte y temblorosamente.” 
 En lo que concierne al nivel de la situación narrativa, este relato está 
articulado por coordinación o yuxtaposición; es decir, diversas situaciones 
narrativas se presentan sucesivamente para constituir la trama de una única 
historia. Veamos algunas de esas diversas instancias narrativas: 
 
• Un narrador implícito en el acto de destinar una historia a un narratario 
virtual: YO, él, TÚ; 
• Un personaje en acto de verbalización, dirigido a otros personajes: YO, 
yo, TÚ y YO, él, TÚ; 
• Un personaje en un diálogo interior con su propia conciencia: YO, 
yo/tú, TÚ. 
 
 Por otra parte, en este relato, las situaciones narrativas se encuentran 
subordinadas, de modo que el narrador de la historia es un narrador extra-
diegético; los personajes y acontecimientos se ubican en el nivel diegético. El 
narrador alude al protagonista en tercera persona y narra los hechos en pasado, 
alternando el pretérito indefinido, el imperfecto y, ocasionalmente, el 
pluscuamperfecto de indicativo: “Oyó cuando se le perdían los pasos: aquellos 
huecos talonazos que había venido oyendo quién sabe desde cuándo, durante 
quién sabe cuántas noches.” 
 El recurso a la tercera persona verbal garantiza objetividad y 
verosimilitud a lo narrado. Esto último se ve reforzado en cuanto aparece el 
personaje para, en su propia voz, dar testimonio de cuanto dice aquél: narrador y 
personaje asumen una misma perspectiva. La ausencia de verbos y adjetivos que 
pudieran expresar juicios valorativos respecto al proceder del personaje refuerza, 
a su vez, la objetividad del relato. La presencia de elementos deícticos de espacio 
y tiempo permiten la fusión de los tiempos, pasados y presente, predominantes 
en este relato: “Allí iban los tres, con la mirada en el suelo, tratando de 
aprovechar la poca claridad de la noche.” Y “Ahora, en la subida, lo vio venir de 
nuevo. Sintió cuando se le acercaba, rodeándolo como buscándole la parte más 
cansada. Hasta que lo tuvo encima, sobre su espalda, donde llevaba terciados los 
rifles.” 
 
 3. Los modos de enunciación de la historia 
 
 Todo acto narrativo lleva implícitas dos acciones: la destinación (la 
afectación o transformación buscada de ése a quien la historia se dirige) y la 
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verbalización (acto de poner en palabras la historia objeto de la narración). En 
palabras de Stockinger –a quien María Isabel Fillinich cita en su obra-, el objeto 
del acto de enunciación es el enunciado del discurso, mediante el cual el 
enunciador pretende provocar un cambio de estado del destinatario. 
Ahora bien, la función de dirigir a otro la historia es permanente y privativa del 
narrador, mientras que el acto de poner en palabras la historia es variable, puede 
correr a cargo del narrador o delegarse en uno o varios personajes. Así, pues, la 
voz que asume la narración de la historia no necesariamente coincide con la 
instancia que destina a otra dicha historia. 
 En el caso de “La noche…”, el narrador presenta a un personaje que 
lleva a cabo un acto de discurso, la enunciación sufre una especie de 
desdoblamiento: por una parte, el narrador destina a un narratario, como historia 
oral, el acto enunciativo de los personajes; por la otra, el personaje dirige a otro 
personaje, o a sí mismo, una narración que asume dos formas de ejercicio del 
discurso: la forma oral y la forma interiorizada. Tenemos, entonces, dos voces: la 
del narrador y la del personaje. En el primer caso, cuando el narrador verbaliza la 
historia, representa figuradamente al relator oral; su voz, aunque evoca la 
comunicación oral del relato canónico, se ajusta a las convenciones de la 
escritura. Por lo demás, el narrador, aquí, al delegar la voz en el personaje, no 
calla totalmente, conserva la voz para narrar las circunstancias o el relato que 
enmarca la historia principal y para ceder la palabra al personaje: “Ahora el 
sueño le hacía hablar. ‘Les dije que esperaran: vamos dejando este día para 
descansar. Mañana caminaremos de filo y con más fuerzas, por si tenemos que 
correr. Puede darse el caso.’” 
 Nótese, por un lado, el entrecomillado que nos indica las palabras 
textuales del personaje, y el adverbio de tiempo (ahora) que fusiona la voz del 
narrador con la verbalización del personaje en la misma historia; por el otro, el 
deíctico (le) que alude también al personaje al cual se cede la palabra. 
 Cuando el personaje recurre al discurso oral para transmitir la historia, 
su voz adquiere las marcas propias del acto que ejecuta y las que lo 
individualizan y distinguen como personaje: “[…] Como si me levantaran la 
camisa y me manosearan el pellejo con manos heladas.” Y más adelante: “Lo 
vimos allá arriba. Es así y asado, y trae muchas armas.” O en otro pasaje: “[…] 
Mi mayor dice que si no viene de hoy a mañana, acabalamos con el primero que 
pase y así se cumplirán las órdenes.” 
 En los tres últimos casos que citamos, las expresiones subrayadas 
denotan el nivel de lengua y la región a la que pertenecen los personajes que 
hablan; lo que los caracteriza por sí mismos, sin la intervención expresa del 
narrador. Asimismo, puede notarse que los personajes adoptan, como formas 
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propias de la oralidad, tanto el soliloquio (primer fragmento citado) como el 
diálogo (segundo y tercer fragmentos). 
 En el siguiente pasaje, aparece una expresión en el nivel 
metalingüístico; se trata de una enunciación referida: “Les dije que esperaran: 
vamos dejando este día para descansar.” 
 La enunciación interior, a su vez, la encontramos bajo forma de discurso 
interior: “Había que ‘encumbrar, rodear la meseta y luego bajar’. Eso estaba 
haciendo”, donde vemos al personaje ejecutar las acciones (según la voz del 
narrador) objeto de su reflexión, y en donde no existe ningún interlocutor. 
 Este discurso interior aparece formulado con verbos en pasado, con 
clara evocación de acontecimientos vividos con anterioridad (o como en el 
ejemplo citado, simultáneamente con el acto de la palabra): “[…] ‘De la 
Magdalena para acá, la primera noche; después de allá para acá, la segunda, y 
ésta es la tercera. No serían muchas –pensó-, si al menos hubiéramos dormido de 
día. Pero ellos no quisieron: ‘Nos pueden agarrar dormidos –dijeron-. Y eso sería 
lo peor’.”  O bien, formulado en futuro, para mostrar un estado de zozobra: 
“Llegarán al primer vigía y le dirán: ‘Lo vimos en tal y tal parte. No tardará en 
estar por aquí.’” En este caso, hablamos de la representación de un diálogo 
interior en la conciencia desplegada de un personaje. Las palabras anuncian lo 
que habrá de ocurrir, poseen la fuerza suficiente para que las acciones se realicen 
con el solo hecho de enunciarlas. 
 
 4. Las formas de articulación de discursos 
 
 Todo relato lleva consigo la posibilidad de dar cuenta de hechos y de 
referir palabras. Esto último es lo que en este apartado se intenta analizar: por un 
lado, la diferencia entre la palabra del narrador y la de los personajes; por otro, el 
estatuto de ambas voces. En general, puede decirse que el discurso del narrador 
posee dos propiedades que lo hacen distinto del discurso del personaje: dar 
existencia al mundo narrado y garantizar la verdad de lo dicho. En otras palabras, 
el personaje no tiene existencia al margen del narrador, quien lo convoca e 
introduce en la escena; en este sentido, la voz de aquél está estructuralmente 
supeditada a la de éste; por lo demás, el habla del personaje puede ser puesta en 
duda, no así la del narrador. 
 Cuatro son los modos básicos de relacionar los discursos de narrador y 
personaje: discurso directo libre, discurso directo regido, discurso indirecto libre 
y discurso indirecto regido. “La noche que lo dejaron solo” inicia con un 
discurso directo regido: “-¿Por qué van tan despacio?- les preguntó Feliciano 
Ruelas a los de adelante-. Así acabaremos por dormirnos. ¿Acaso no les urge 
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llegar pronto?”  “-Llegaremos mañana amaneciendo- le contestaron.” La voz del 
personaje aparece plena, acotada por los breves comentarios del narrador 
mediante verbos introductorios neutros (preguntó, contestaron). Lo que a primera 
vista podría parecer autonomía del personaje no lo es en realidad si se piensa que 
por detrás de su voz está la del narrador, el cual, deliberadamente, decide cuándo 
hacerlo hablar y cuándo callarlo. De hecho, en el fragmento siguiente: “Fue lo 
último que les oyó decir. Sus últimas palabras. Pero de eso se acordaría después, 
al día siguiente”, el narrador despoja de la palabra al personaje para tomar a su 
cargo el curso de la historia. El yo del inicio aparece ahora, en voz del narrador, 
bajo forma de deícticos y marcas morfológicas de tercera persona. El narrador, 
omnisciente, trata el acontecimiento verbal como si fuera no verbal (evidente en 
el segundo fragmento citado). Veamos el siguiente pasaje que, si bien no refiere 
palabras, permite darnos cuenta de otros aspectos también importantes: “Allí 
iban los tres, con la mirada en el suelo, tratando de aprovechar la poca claridad 
de la noche.” Si se analizan los tres fragmentos antes citados, podemos darnos 
cuenta de la distancia que se va marcando entre el narrador y el personaje: en el 
primero, la voz del personaje prevalece sobre la del narrador, éste sólo parece 
escuchar; en el segundo, el narrador toma la voz y penetra en la conciencia del 
personaje; en el tercero, el narrador se aparta del personaje para situarse en una 
perspectiva exterior desde la cual describe los hechos, como si se tratara de un 
ojo que lo observa todo desde lo alto. 
 Hasta aquí, hemos pasado de un discurso directo regido a una forma 
indirecta de discurso narrativizado. Más adelante, volvemos a encontrar un 
discurso directo regido: “[…] ‘Es mejor que esté oscuro. Así no nos verán.’ 
También habían dicho eso, un poco antes, o quizá la noche anterior. No se 
acordaba. El sueño le nublaba el pensamiento.” La marca tipográfica 
(entrecomillado) nos indica que se trata de las palabras textuales del personaje. 
Pero esta vez, el narrador echa mano de otro recurso para introducir la voz del 
personaje: a través del recuerdo de otro personaje (nótese el entrecomillado, en 
contraste con las rayas del primer discurso directo). Asimismo, es de notar el 
carácter subjetivo que el narrador atribuye a los comentarios (véase en particular 
la vacilación que resulta de la presencia de la disyunción ‘o’ y la incertidumbre 
que establece el adverbio de duda ‘quizá’). Por otro lado, el pluscuamperfecto 
del verbo (habían dicho) da cuenta del momento a que se refiere el discurso del 
personaje: un pasado anterior a otro pasado, lo que deja al descubierto la 
intención del narrador al disponer las voces. 
 Hasta aquí, la secuencia narrativa es una alternancia de voces de 
personaje y narrador, consistente en discurso directo regido y discurso indirecto 
narrativizado. Este recurso se mantiene a lo largo del relato, aunque con ligeros 
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cambios. Veamos el siguiente fragmento: “Había que ‘encumbrar, rodear la 
meseta y luego bajar’. Eso estaba haciendo. Obre Dios. Estaba haciendo lo que le 
dijeron que hiciera, aunque no a las mismas horas.” El discurso directo no se 
introduce con un verbo sino simplemente con la marca tipográfica del 
entrecomillado, lo que da rapidez al relato, al tiempo que la distancia entre 
narrador y personaje se acorta y ambas voces parecen fundirse en una sola: ¿de 
quién proviene la voz “Obre Dios”? Del personaje, seguramente, pero la 
ausencia de marcas tipográficas no lo indica; por lo demás, el tiempo presente 
del verbo contrasta con el de la forma del enunciado que lo rige, de modo que 
podría decirse que también corresponde al narrador. Esta fusión de voces aparece 
igualmente en el siguiente fragmento: “Le parecía seguir oyendo a los arrieros 
cuando le dijeron: ‘¡Buenos días!’ Sintió que sus ojos eran engañosos. Llegarán 
al primer vigía y le dirán: ‘Lo vimos en tal y tal parte. No tardará en estar por 
aquí’.” en donde es también ambiguo el enunciado “Llegarán al primer vigía y le 
dirán”. Llama la atención el discurso directo anticipado (construcción de 
simulacro), es decir, las palabras temidas o previstas por el personaje, en boca de 
otro personaje, y que avanzando en la historia veremos que, en efecto, el hecho 
tiene lugar. Con este recurso, el narrador garantiza la verdad de lo dicho por el 
personaje, le otorga credibilidad. 
 Por último, si analizamos los recursos expresivos del narrador y los de 
los personajes, nos damos cuenta de que no hay diferencias, las palabras de las 
que se sirven uno y otro son las mismas, lo que hace pensar que ambos 
pertenecen al mismo nivel y a la misma región geográfica; pareciera como si el 
narrador fuese testigo presencial de los hechos que narra y el personaje sólo 
confirmara lo dicho por aquél. Estos elementos del relato actúan de manera 
persuasiva sobre el narratario. 
 
Percepción y voz 
 
 En este apartado, analizaremos dos constituyentes básicos de la 
situación narrativa estrechamente vinculados: la actividad perceptiva y el habla. 
Entendemos por percepción la base no lingüística sobre la que se asienta la 
aprehensión de la significación y en la cual hay una interacción (conflictiva a 
menudo) entre sujeto y objeto. La voz la entendemos como la modulación 
individual del habla en la que toma forma su disposición pasional. 
 En lo concerniente a la actividad perceptiva, cabe hacer las siguientes 
consideraciones: el objeto de la percepción puede ser un espacio exterior 
(exteroceptivo), un mundo interior (interoceptivo) o el contacto de ambos a 
través de sensaciones corporales; el objeto puede colaborar o resistirse al proceso 
 69 
“Transfer” II: 2 (noviembre 2007), pp. 59-75. ISSN: 1886-5542. 
perceptivo del sujeto; tanto el sujeto como el objeto de la percepción pueden ser 
únicos o múltiples. 
 En cuanto a la voz presente en los relatos escritos, ésta se manifiesta a 
través de índices en el nivel de las modalidades discursivas, las cuales hacen 
evidente que el ejercicio de la lengua es siempre apelativo y apunta a una 
manipulación o transformación del otro.  
 Veamos de qué manera se presentan percepción y voz en el relato de 
Rulfo que inicia así: 
 
-¿Por qué van tan despacio?- les preguntó Feliciano Ruelas a los de adelante. 
Así acabaremos por dormirnos. ¿Acaso no les urge llegar pronto? 
-Llegaremos mañana amaneciendo- le contestaron. 
Fue lo último que les oyó decir. Sus últimas palabras. Pero de eso se 
acordaría después, al día siguiente. 
Allí iban los tres, con la mirada en el suelo, tratando de aprovechar la poca 
claridad de la noche. 
“Es mejor que esté oscuro. Así no nos verán.” También habían dicho eso, un 
poco antes, o quizá la noche anterior. No se acordaba. El sueño le nublaba el 
pensamiento. 
Ahora, en la subida, lo vio venir de nuevo. Sintió cuando se le acercaba, 
rodeándolo como buscándole la parte más cansada. Hasta que lo tuvo encima, 
sobre su espalda, donde llevaba terciados los rifles. 
Mientras el terreno estuvo parejo, caminó de prisa. Al comenzar la subida, se 
retrasó; su cabeza empezó a moverse despacio, más lentamente conforme se 
acortaban sus pasos. Los otros pasaron junto a él, ahora iban muy adelante y 
él seguía balanceando su cabeza dormida. 
Se fue rezagando. Tenía el camino enfrente, casi a la altura de sus ojos. Y el 
peso de los rifles. Y el sueño trepado allí donde su espalda se encorvaba. 
 
 En este fragmento, encontramos un único sujeto de la percepción: el 
narrador. Se trata de un sujeto ubicuo, omnipresente y jerárquicamente superior 
al objeto observado, constituido a su vez por el espacio exterior. 
 El sujeto deictiza el espacio mediante índices que señalan el 
desplazamiento (van, llegar, llegaremos, iban, venir, se acercaba, iban, se fue 
rezagando) y que sitúan al observador junto a los actores, ante el espacio exterior 
(suelo, noche, oscuro, la subida, terreno parejo, el camino) que obra sobre él; la 
atribución de acciones de desplazamiento a ciertas sensaciones (sintió cuando [el 
sueño] se le acercaba, rodeándolo…) o atribución de fuerza y forma física (hasta 
que lo tuvo encima, sobre su espalda, y el sueño trepado allí donde su espalda se 
encorvaba) da cuenta de la actitud receptiva del observador. Una forma más de 
deictización del espacio se da mediante adverbios o expresiones locativas (los de 
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adelante, allí, en la subida, el terreno parejo, junto a él, muy adelante, el camino 
enfrente). La abundancia de verbos en pasado (pretéritos indefinidos, 
imperfectos y pluscuamperfectos) parece remitir a un solo momento de la 
historia; sin embargo, el adverbio ‘ahora’, que aparece dos veces en este 
fragmento, es una marca de momentos distintos de la historia. 
 Nótese que en este relato la descripción no suspende la narración, antes 
bien, el desplazamiento de los actores es aprovechado por el narrador para dar 
cuenta de las reflexiones que el ambiente suscita en él y también para agregar 
indicios importantes en el curso de los acontecimientos, así como para alimentar 
el suspenso que las acciones van creando. 
 Veamos ahora el otro aspecto de la situación narrativa: el ejercicio de la 
voz. En este relato, aparece tanto la voz del narrador como la del personaje. En 
ambos casos, resuenan otras voces, citadas a cada momento. Este recurso a las 
citas permite al narrador mostrar una visión de los hechos desde diversos ángulos 
sin comprometerse con los juicios o aseveraciones de los personajes. En el 
fragmento: “’Ellos deben estar allá. Descansando al sol, ya sin ningún 
pendiente’, pensó” la voz está moralizada por el verbo ‘deber’, lo que la hace 
atléticamente posible, es decir, la proposición no es necesariamente verdadera. 
En este otro fragmento: “Sintió que sus ojos eran engañosos. Llegarán al primer 
vigía y le dirán: ‘Lo vimos en tal y tal parte. No tardará en estar por aquí”, 
encontramos enunciados contrafactuales referidos aquí a un futuro probable y 
temible, de allí que refieran momentos del relato en los cuales no se cuentan 
acciones realizadas sino que expresan el temor de que éstas tengan lugar. Un 
ejemplo de modalidad deóntica lo encontramos en el fragmento: “[…] Mi mayor 
dice que si no viene de hoy a mañana, acabalamos con el primero que pase y así 
se cumplirán las órdenes.” en donde no se describe un acto sino el resultado que 
puede obtenerse en el caso en que dicho acto se realice; lo que refleja el estado 
de angustia que invade al personaje que escucha esta voz. 
 Estaremos de acuerdo que el análisis que acabamos de llevar a cabo en 
este relato de Rulfo no es exhaustivo; sin embargo, me parece que da mucha luz 
acerca de la riqueza de la información que todo traductor debe saber analizar en 
el texto que se propone traducir, para luego, con toda conciencia, saber 
reproducirla a lo largo del proceso que le toca realizar. 
 En el siguiente apartado, se ilustra un ejercicio a partir de un fragmento 
de Madame Bovary y dos traducciones al español. 
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La voz y la mirada en Madame Bovary 
 
 En el fragmento objeto de análisis aparece: “[…] il y abatí au couvent 
une vieille fille qui venait tous les mois, pendant huit jours, travailler á la 
lingerie. »  En la selección del article contracté (au), el narrador deja ver de 
manera implícita su familiaridad con el escenario en el que se mueven sus 
personajes. Esta familiaridad no es ajena al narratario quien, inconscientemente, 
se sitúa en el lugar de los hechos. La realidad del narratario pasa a segundo 
plano, se olvida de lo inmediato para viajar a una realidad diferente de la suya en 
la cual lo espera el narrador. De la mano, uno del otro, observan a los personajes 
en sus aventuras y desventuras. Del mismo modo, el verbo venait refuerza el 
efecto causado por el article contracté. 
 Procedamos a ver si cuanto hemos dicho hasta aquí se reproduce en las 
traducciones. El recurso al artículo determinado en ambas traducciones es 
coherente con la intención del texto original. En cambio, la traducción del verbo 
venait (‘frecuentaba’ e ‘iba’) no refuerza esta primera intención. En el primer 
caso, no resulta claro en dónde se ubica el narrador; en el segundo, el traductor 
contradice la posición del narrador. El efecto evocativo del que hablábamos en el 
texto original se atenúa.  
 Veamos ahora el siguiente fragmento: “Elle contait des histories, vous 
apprenait des nouvelles, faisait en ville vos commissions […]”. Con el recurso a 
la segunda persona (vous y vos), el narrador pretende establecer una complicidad 
con el lector, como si este último fuese partícipe de la historia que está 
descubriendo, como si lo único que tuviera que hacer fuese sólo recordar una 
historia vivida mucho tiempo atrás. Con este recurso, el de la segunda persona, el 
narrador, se asegura de mantener abierta la comunicación con su interlocutor 
imaginario, el narratario. 
 Veamos cómo tratan los traductores esta función fáctica: en la primera 
traducción, simplemente desaparece el pronombre de complemento indirecto; lo 
mismo ocurre en la segunda traducción, con lo cual no se da esa complicidad 
que, en cambio, se establece entre el narrador y el narratario del texto original. Si 
avanzamos en la lectura, encontramos: “[…] elle pretait aux grandes, en 
cachette, quelque roman qu’elle avait toujours dans les poches de son tablier 
[…]”. Nótese aquí el contraste entre vous y aux grandes, complementos 
indirectos ambos de verbos cuyo sujeto es la vieille fille. El narrador, llamando 
les grandes a algunos de los personajes secundarios, los distingue de estos otros 
personajes (vous = narratario). Esta distinción la establece mediante el recurso de 
la edad; en otras palabras, los narratarios no son les grandes sino les petits, es 
decir, los niños. Se asigna un papel a sí mismo y asigna un papel al narratario: el 
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anciano que cuenta a los niños una historia, en una época lejana en la que la 
tradición oral se imponía a la escritura. Aun cuando en ambas traducciones 
aparece traducido aux grandes (a las mayores), se pierde el contraste porque no 
se tradujo el vous ni el vos y no quedan caracterizados ni el narrador ni el 
narratario, como tampoco se asignan los papeles de ninguno de ellos. 
 Observemos ahora de qué manera el narrador va caracterizando al 
personaje al que en un primer momento llama une vieille fille, y de quien 
conocemos el estado civil. Seis líneas después, la mirada del narrador se 
transforma para juzgar al mismo personaje por sus gestos y acciones: ahora la 
llama bonne demoiselle. Le ha bastado el recurso de la anáfora infiel. En la 
primera traducción, se mantiene la anáfora mediante una pro forma que no da 
cuenta del proceso de caracterización del personaje. En la segunda traducción, ni 
siquiera figura de manera explícita: aparece sólo como un sujeto morfológico 
implícito en el verbo ‘llevaba’. Es superfluo insistir en la inconsecuencia de los 
textos traducidos. 
 Es interesante notar cómo el narrador sigue con atención a su narratario 
y a sus personajes y, al mismo tiempo, está pendiente de la historia, leitmotiv del 
acto mismo de narrar, objeto por excelencia de la literatura. Para ilustrar cuanto 
decimos, analicemos ahora el siguiente fragmento:  
   
Ce n’était qu’amours, amants, amantes, dames persecutées s’évanouissant dans ces 
pavillons solitaires, postillons qu’on tue á tous les relais, chevaux qu’on créve á toutes 
les pages, forets sombres, troubles du Cœur, serments, sanglots, larmes et baisers, 
nacelles au clair de lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves comme des 
lions, doux comme des agneaux, vertueux comme on ne l’est pas, toujours bien mis, et 
qui pleurent comme des urnes. 
 
 Con el pronombre on, el narrador aparece por primera vez de manera 
explícita compartiendo la participación en la historia con el narratario, a quien 
también involucra y acompaña. La complicidad de la que hemos hablado vuelve 
a reforzarse con este simple recurso. 
 Desde una perspectiva semántica, es interesante notar que, lejos de 
censurar acciones (on tue, on creve) que por sí mismas serían condenables, el 
narrador se vuelve partícipe de ellas, como si con esto reconociera las torpezas 
de la condición humana. ¿Qué decir de estos elementos en las traducciones? En 
la primera de ellas, el traductor, más preocupado por el estilo, uniformiza la 
enumeración sustantivo-adjetivo. Por lo demás, en el ejemplo vertueux comme 
on ne l’est pas, “virtuosos como ya no se tiene idea”, el narrador figura más bien 
como alguien que se lamenta de las cosas que ya se han, pero sin reconocerse 
partícipe de ello. En la segunda traducción, el pronombre on aparece diluido en 
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la tercera persona del plural. El narrador censura las acciones y se desvincula de 
los hechos, o bien, deja verlos como meros caprichos del destino. 
Basten estos ejemplos para dar cuenta de las consecuencias que puede tener el 
desconocimiento de este tipo de recursos por parte del traductor. 
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